Micul învatator Nu MAI ERA TAINA PENTRU NIMENI ca nemtii aveau sa intre cît de curînd Ostirea noastra, coplesita, da îndarat si, ca un talaz urias care se retrage, tîra odata cu ea tot ce întîlnea, oameni, vite, carute În sat nu se mai ispravea forfota Unii treceau, altii soseau, cei mai multi plecau departe în pribegie Ramîneau doar femeile, copiii si mosnegii sa tie nestins focul pe vetrele strabune Lor le cadea grozava sarcina sa dea ochii cu dusmanul, nu o singura data si într-o lupta dreapta piept la piept, ci umiliti si cu spinarea încovoiata ceas cu ceas, zi cu zi, ani întregi poate Spaima si deznadejdea amortisera pe toti Sufletele bietilor oameni zaceau culcate palanca la pamînt, ca rupte de vijelie Zvonuri peste zvonuri se lateau pretutindeni, ca petele de pacura pe albul straielor - În Costieni cica n-a mai ramas nimeni viu! - Ba nu! spunea un altul, am auzit ca numai pe copii îi ciuguleste, îi schilodeste si apoi le scoate ochii - Pîngaresc lacasurile sfinte si ard satele, întareau fugarii La noi în Afumati au bagat caii în biserica Din scoala au facut cosar pentru vitele cu rîie În nici o minte nu mai licarea un cuget întreg, un gînd barbatesc si limpede Se stinsesera toate, cum se stingeau în fiecare noapte luminile, de frica pasarilor de otel ce spionau vazduhurile Si totusi, în bezna cumplita o lumina ardea în sufletul unui copil Nu era mai mare ca de doisprezece ani si nu stia nici el ce puteri ascunse purta în adînc, gata sa se închege într-o fapta mare Stia atît, ca el trebuie sa apere si sa scape scoala de pîngarirea dusmanilor Aceasta o fagaduise altuia si lui însusi si trebuia sa faca Învatatorul pornise la cea dintîi chemare, luptase la Turtucaia si nu se mai stia nimic de el, dar la plecare atît spusese baiatului: - Ionica, ia seama de scoala si de gradina, în grija ta le las Tine si cheile Cînd oi veni, sa le gasesc toate la locul lor Am nadejde mare în tine Si i-a strîns mîna ca unui om în toata firea Baiatul era mîna dreapta a dascalului El îi da ajutor si îi tinea locul în clasa, cînd acesta pleca dupa alte treburi, si toate mergeau struna, buna rînduiala ca si învatatura Copiii îi dau ascultare, la joc ca si la carte, si, mai presus de toate, îl iubeau pentru voiosia si vioiciunea lui Se vedea ca e ager, dupa ochii mari, caprui, care se atinteau, pe oameni si pe locuri, sa le soarba parca O cuta taiata între sprîncenele îmbinate arata încordata bagare de seama cu care rîvnea sa prinza totul si sa înfaptuiasca bine orice ar începe De n-ar fi fost copil, l-ai fi crezut, acolo sus pe catedra, adevaratul dascal Ca focul îl ardeau cuvintele învatatorului, iar dragostea lui pentru lacasul unde mintea si sufletul lui deschisesera ochii ajunse un chin Zi si noapte se gîndea ce sa faca croia planuri si nu-i iesea din cap o icoana care-l facea sa se scuture ca de friguri: un pîlc de cai rîiosi închisi în scoala si rozînd lemnul bancilor Atunci pornea de acasa, afara din sat, în poiana unde scoala cea noua, cu temelii de piatra, în mijlocul unei curti largi, rasadita cu pomi roditori, astepta parca îngrijorata si se mira ca nu-i mai vin copiii Era noiembrie, si ea, tot goala! Baiatul o cerceta si ocolea cu grija, o descuia, apoi intra cu sfiala înauntru Aici îi placea sa se gîndeasca si încetul cu încetul lua o hotarîre Într-o zi a început a colinda satul, pe la toate casele cu copii mari si mici Îl chema pe care cum îl gasea la poarta, se sfatuiau si se desparteau cu vorba: - Vino dupa prînz - Viu Dupa-amiaza, scoala era plina de copilasi, rînduiti în banci cu cartile deschise si ochii atintiti la icoana Focul ardea în soba si micul învatator, dupa o calda rugaciune facuta cu totii împreuna, îsi începu sarcina Scoala se deschidea în toata regula, si copiii aveau sa urmeze fara întrerupere, ca în vremurile bune Dusmanul, cînd va veni, sa gaseasca scoala plina, asa ca sa nu mai aiba nici prilej, nici pricina sa o ocupe Si era o vitejie fara seaman din partea acestor scolari sa înfrunte astfel de dusman despre care tocmai se vorbea ca schingiuia copiii În fiecare dimineata erau cu toti acolo, în par De prînz, cei mai multi ramîneau de mîncau tot acolo, merindele aduse de traistioare Treceau pe drumul mare calareti, ori tunurile zguduiau pamîntul Pe sus se roteau aeroplanele Coloanele obosite poposeau în poiana Dar lectiile se urmau fara schimbare Cu ferestrele închise citeau, cîntau, spuneau taraganat si dulce tabla înmultirii Trecatorii auzeau de afara glasurile curate si treceau fara sa le ia în seama: "doua ori una douaaa, doua ori doua patruuu" Asa, pîna seara tîrziu, cînd se împrastiau linistiti: stiau ca nemtii nu intra niciodata noaptea în sate Dar a doua zi se sculau cu noaptea în cap, se strîngeau în clasa si se puneau pe treaba Într-o zi tunul a început sa bata în apropiere Ghiulelele se încrucisau pe deasupra lor Erau cele din urma crîmpeie ale ostirii noastre, care se scurgea prin sat, fugarita de vrajmas O presimtire jalnica îi coplesea pe toti, numai învatatorul cel barbat îsi pastra cumpatul Pe la ceasurile patru dupa-amiaza, pe o zi geroasa, cu norii hartuiti de vînt, s-au ivit cei dintîi dusmani, doi calareti care au trecut pe sosea înainte Pîndarul din coltul poienii îi vestise la vreme, dar nimeni nu s-a clintit de la locul lui Urmara apoi altii si altii Un pîlc s-a oprit si a intrat în curte Înlauntru lectia îsi urma sirul, fara turburare, ca si cînd nimic nu s-ar fi întîmplat Micul dascal citea cu glas tare "Patimile Domnului", cînd usa se deschise trîntita de perete si, tropaind, cîtiva soldati intrara în clasa Toate capetele se întoarsera; fetele se facura albe ca varul Cu o miscare repede, dintr-o nobila si draga deprindere, toti ca unul se sculara în picioare, ca pentru a saluta un oaspe iubit "Buna ziua!" Dascalasul coborî si statea neclintit cu degetul în cartea închisa, la patimile Mîntuitorului Soldatii bolovanira ochii mîniosi si unul începu a striga ceva pe limba lui Nimeni nu pricepea si nu se clintea Atunci tabarîra pe baiat, îl apucara de mîini si pornira sa-l tîrasca afara Ceilalti copii fura îmbrînciti si scosi cu sila, apoi strînsi roata în curte Micul învatator, încercînd sa-i lamureasca, fusese lovit cu pumnii si acum obrajii îi ardeau ca jarul Un fir de sînge se prelingea dintr-o nara si picura pe mintean Celorlalti li se luase piuitul; cu capetele goale, trentarosi, unii desculti, altii dezbracati, cum îi apucase vrajmasul si-i izgonise din clasa calda, toti tremurau de spaima Soldatii înversunati parea ca voiau sa ia o hotarîre grozava si îsi împarteau rolurile, cînd se ivi pe drum o trupa cu un ofiter Acestia se oprira la rîndul lor si tînarul ofiter întreba ceva Nemultumit cu cele îngaimate de soldatii ce se codeau sa dea lamuriri, el chema din multimea ce-l urma pe talmaci si-i porunci sa vorbeasca - Ce este aici ? - întreba acesta, cu apasare ungureasca în glas - Aici este scoala satului, raspunse cu glas stins baiatul Ofiterul porunci iar ceva talmaciului Acesta relua: - Unde este învatatorul ? - Învatatorul este plecat pe front, dar locul i-l tin eu, fu raspunsul - Si esti destul de destoinic ? - Cu ajutorul lui Dumnezeu, voi face ce voi putea Soldatul talmaci acest raspuns, care placu Ofiterul începu sa zîmbeasca Dascalasului prinsera a-i licari ochii ageri si a i se adînci cuta dintre sprîncene - Apoi, baiete, noua ne trebuie scoala sa facem spital pentru raniti Copilul îsi încorda puterile Simtea parca pe limba lui apasînd cu toata greutatea ei scoala întreaga, pe care trebuia sa o scape Cuvintele abia se rupeau ca niste stînci smulse dintr-un mal - Domnule ofiter, se ruga el tremurînd, va vom arata o casa mult mai buna pentru asta În satul din vale este chiar un spital adevarat Îndurati-va si nu ne luati scoala tocmai acum, cînd am început-o cu atîta truda Am strîns cu asa cazna pe acesti copii de care nimeni nu se îngrijeste, ca-mi pare prea mare raspunderea în fata lui Dumnezeu sa-i las iarasi razleti si salbatici, fara învatatorul de toate zilele Ofiterul asculta din ce în ce mai uimit talmacirea noului raspuns Pe chipu-i spelb trecu o lumina buna, care i se coborî în suflet Porunci ca copiii sa fie lasati în pace si le facu semn sa intre în clasa Apoi scoase o hîrtie pe care scrise ceva, un cuvînt ca sa nu mai fie suparati de armatele în trecere, si, dînd-o baiatului, îl mîngîie pe parul ciufulit de mîinile grosolane Se cunostea ca nu era neamt, dupa parerea celor ce l-au vazut trebuie sa fi fost slovac Apoi a privegheat pîna s-au împrastiat soldatii adunati acolo si numai în urma s-a departat uitîndu-se din cînd în cînd înapoi Scoala a urmat înainte Valurile de vrajmasi care s-au perindat au gasit-o totdeauna plina de copii cuminti, plecati linistiti pe carti si tablite Hîrtia cu slove nemtesti facea iarasi minuni Nimeni nu s-a mai agatat sa-i tulbure si sa-i risipeasca Satul însusi era oarecum crutat prin aceasta îngaduiala, pe lînga care lesne a mai capatat altele, multumita copilului cu suflet de viteaz care se legase sa-si ocroteasca scoala si Dumnezeu i-a ajutat Vasile Voiculescu | 3 